Mon grand-pére est né en 1909. 1l s’appelait Roger Bello et avait grandi a Villers-sous-Prény,
en Meurthe-et-Moselle. C’était un jeune homme vif et trés bon. Il avait vingt ans au moment
de la « Grande Dépression », et apres son service militaire s’est engagé dans I’armée. 1l a
épousé son amour d’enfance, Odette, et lui a fait deux enfants, Josette, née en 1935, puis Jean,
né en 1938.

Je ne dispose malheureusement d’aucun document familial susceptible d’étayer mes
recherches sur mon grand-pére : ma grand-meére a détruit les lettres qu’il lui avait écrites
pendant la guerre. Ne restent que quelques photos et son livret militaire.

Au moment de la guerre, il était adjudant (sous-officier) a la 5° compagnie de mitrailleurs du
166° régiment d’infanterie de forteresse, qui occupait un secteur de la ligne Maginot (secteur
de Bining, en Moselle). Dés juin 1940, la guerre est perdue. Sur ordre, les officiers des
divisions de forteresse quittent la ligne Maginot pour tenter de rejoindre Sarrebourg. Mon
grand-peére fait partie de la « division de marche Chastanet ».

11 va participer a une « bataille oubliée » qui s’engage le 18 juin 1940 sur le canal de la Marne
au Rhin : 450 000 soldats frangais tentent un dernier effort pour endiguer I’invasion. Ils
subissent des pertes énormes. Les derniers ¢léments se replient au Donon (Vosges). Le 21 juin
(veille de la signature de I’armistice), un obus explose non loin de Roger, lui causant une
blessure a la téte. Il est évacué par I’ennemi a I’issue de la bataille. Il racontera plus tard avoir
été trés bien soigné par les médecins allemands. Il est interné au « camp Mathis » le 7 juillet
1940, des sa sortie de I’hopital. Vont s’ensuivre six années de captivité.

Il est envoy¢ en Prusse-Orientale, dans la partie la plus a I’est de I’ Allemagne, entre Pologne
et Lituanie. Il arrive le 27 juillet 1940 au Stalag IB, prés de Hohenstein (aujourd’hui
Olsztynek, Pologne). Il semble avoir travaillé dans des fermes aux alentours du camp. D’apres
ce qu’il a raconté, il aurait tenté de s’évader, en vain, ce qui lui aurait valu une correction
sévere (qu’il a décrite comme « de bonne guerre ») et un nouvel exil : il est envoy¢ le 21 mars
1942 plus au nord, vers la Baltique — au Stalag IA.

La, il est affecté dans un « Kommando » (un poste de travail a I’extérieur du camp) a
Konigsberg, la « perle » de la Prusse-Orientale. Il travaille comme infirmier a 1’hopital,
soignant les soldats allemands évacués du front russe. C’est pour lui une sorte de tréve dans
ces années terribles ; il bénéficie d’un certain confort et a acces aux provisions allemandes a
I’hopital. Quand un soldat allemand meurt, Roger ne le signale pas tout de suite et récupére
ses rations, qu’il fait passer a ses camarades de captivité. Certains viendront 1’en

remercier apres la guerre.

11 a signé avec les autorités allemandes une convention de « prisonnier de guerre

transformé » : il porte des vétements civils et bénéficie d’une certaine liberté. Il envoie a sa
famille des photos de lui sur une plage de la Baltique. Il va au cinéma, a un petit chien qu’il
appelle Strupi. Il s’est li¢ d’amitié avec deux soeurs de 1’hopital, Gertrud et Grette. Il écrit a sa
femme de ne pas lui envoyer de colis : il n’a besoin de rien.

Mais la situation se gate pour les Allemands et pour la Prusse-Orientale, particuliérement
exposée a I’invasion soviétique. Les bombardements alliés se multiplient. Le 29 aott 1944,
Konigsberg est pratiquement détruite. Mon grand-pére racontera qu’il a da travailler a
rechercher des survivants dans les décombres. Ce furent des moments terribles pour lui. Il a
été particulierement frappé de retrouver des corps quasiment intacts : beaucoup de ces gens
n’étaient pas morts en raison de I’impact de la bombe ou dans 1’écroulement de leur maison
mais parce que leurs poumons avaient explosé sous I’effet du « blast ».

En janvier 1945, les Russes conquierent peu a peu la Prusse-Orientale. Konigsberg, elle, tient
bon jusqu’en avril : Hitler a ordonné que la ville soit défendue a outrance. Personne n’ose se
rendre. Le chaos le plus total régne en Prusse-Orientale. Les habitants, pour beaucoup des
paysans, et parmi eux surtout des femmes, des enfants et des vieillards, tentent de fuir



I’avancée russe en se jetant sur les routes, en plein hiver. Beaucoup d’enfants meurent dans
cette retraite de cauchemar.

A terme, I’URSS a pour idée de prendre possession de la région et compte par conséquent la
« vider » de ses habitants allemands. Les soldats russes se livrent donc a des atrocités terribles
sur place, entre viols systématiques, meurtres de civils et internements dans des mouroirs. Ils
se « vengent » au passage par la des crimes commis par les Allemands sur leur propre
territoire depuis 1941. La Prusse-Orientale, qui comptait 2,5 millions d’habitants avant la
guerre, en perd 500 000 pendant la guerre (1 sur 5) ; les survivants seront chassés plus a
I’ouest pour laisser place aux colons russes.

Konigsberg est assi¢gée. Habitants et prisonniers de guerre tentent de fuir par la Baltique,
dans des conditions épouvantables. Beaucoup seront victimes des bombardements alli¢s dans
le port de Memel ou sur la lagune de Courlande transformée en une immense banquise — des
familles entiéres sont précipitées dans la mer gelée.

Le 9 avril 1945, les Russes entrent dans Konigsberg en ruine au terme d’une bataille acharnée
contre les derniéres forces allemandes. Roger a raconté que toutes les vitres de I’hopital
avaient volé en éclats a cause des explosions et qu’il s’était blessé¢ aux pieds. Vingt ans apres
son retour, il retirait encore des morceaux de verre emprisonnés dans la plante de ses pieds.
En théorie, Roger est un prisonnier de guerre francais : il devrait étre considéré comme un
allié et au mieux aidé¢ a rentrer chez lui, au pire laissé en paix. La plupart des prisonniers de
guerre francais en Prusse-Orientale, aprés quelques semaines d’errance, finiront par étre
réunis a Odessa, en Crimée, et réexpédi€s chez eux via Marseille. Mais (peut-€tre en raison de
son statut de prisonnier « transformé » ? Ou de sa solidarité manifeste avec les Allemands de
I’hopital ?) Roger est trait¢ comme un Allemand, ou comme un « malgré-nous » qu’il n’était
pas. Au terme de la bataille, des dizaines de milliers de soldats allemands sont emmenés a
I’est, ou ils devront participer a reconstruire la Russie sans grands espoirs de rentrer un jour
chez eux (beaucoup d’entre eux mourront la-bas). Parmi eux, des Francais, des Belges.

Mon grand-pére a gardé un souvenir particulierement traumatisant de sa « libération » par les
Russes. Il les a décrits comme de véritables sauvages, préts a abattre un homme pour lui voler
son alliance ou sa montre. Il a dii assister aux viols de masse mais n’en a jamais parlé, en tout
cas a ses enfants. Les prisonniers marchent pendant des jours. On ne leur donne aucun soin et
pas d’eau (les nourrit-on au moins ?) : ils doivent boire dans les fossés, comme les Russes,
mais contrairement a ces derniers les « Occidentaux » ne supportent guére cette boisson, et ils
se mettent tous a souffrir de dysenterie. Ceux qui ne peuvent plus marcher sont abattus.
Pendant ce temps, le probléme des prisonniers alliés capturés par le « libérateur » russe fait
I’objet de vives discussions entre Moscou et Paris. Finalement, la Croix-Rouge obtient de
récupérer les ressortissants belges et frangais. Ils sont peu a peu rapatriés, la plupart par
bateau depuis Odessa, les derniers par le train (a présent que la paix est signée et que les
chemins de fer ont été plus ou moins rétablis). Roger monte dans un de ces trains
vraisemblablement le 30 juin 1945. 11 a quitté Konigsberg deux mois et demi plus tot.

Le 23 juillet, Roger arrive au centre de transit de Valenciennes. Il est examiné par un médecin
qui trouve son état général « moyen » ; il pése 59 kg pour 1,72 m. Il envoie un télégramme a
sa femme : « Suis a Valenciennes. Arriverai demain. » Chez lui, ¢’est ’euphorie : cela faisait
des semaines qu’il n’avait plus écrit. Sa famille commengait a le croire mort.

Le lendemain, ma grand-meére monte dans la voiture du maire de Villers-sous-Prény : elle va
chercher son mari a la gare de Vandiéres. Elle ne I’a pas vu depuis six ans. Elle a di traverser
la guerre sans lui, et ¢ca n’a pas été facile. Jean, qui a sept ans et demi (il en avait un et demi
quand son pere est parti), joue aux éclaireurs avec son copain René Dorget, un peu plus agé
que lui : ils descendent tous deux a vélo la pente de Vandicres (sans doute 1’actuelle rue de

I’ Abbé-Mamias). Ils croisent un homme vétu d’un pantalon de cheval et d’une veste militaire.
Jean, dégourdi par la guerre, lance a son copain : « C’est qui, ce Boche ? » « Arréte, lui



répond René, médusé. C’est ton pere ! » C’est Roger en effet, habillé avec les effets que la
Croix-Rouge a pu lui trouver.

Juste & ce moment arrive la voiture du maire de Villers, qui s’arréte. Odette en descend et
tombe dans les bras de son homme.

Le retour ne fut pas facile pour Roger. Il était resté I’homme généreux et rieur qu’il était
autrefois, mais la guerre lui avait laissé des souvenirs terribles. Dans ses derniéres semaines, a
I’hopital, les infirmiéres ont raconté qu’il ne faisait que parler de la guerre. Il est décédé en
1986, a I’age de 77 ans.



